Trayectos

El traslado, la marcha, el transito, el viaje, la ida o la vuelta…
Que curiosos, momentos en vilo, los que vivimos. O más bien no vivimos mientras suceden los recorridos, los trayectos.
La mayoría de las veces queremos llegar o no queremos partir. El viaje nos incomoda, el movimiento nos perturba. Y desgraciadamente nos pasamos un alto porcentaje de nuestra vida en ello.

8:58 -Estaciones
El joven Lincoln, enfundado en un anorak verde con cuello de piel y un gorro de lana, baja las escaleras del Metropolitano. Entre muchos otros anoraks, entre muchos otros gorros de lana, alarga el brazo hasta agarrar con fuerza una de las barras de seguridad del tercer vagón empezando por la cola. El mismo, todos los días.
Alguna cara conocida, rostros que vagamente se instalan en la retina, que no tienen voz. Que están callados.
Encuentros que comienzan con el nombre de una estación y terminan con el de otra. Fugaces figuras que transcurren, intérpretes que pasean, ejecutantes que no ejecutan. Siluetas trazadas que, como él mismo sabe, están dibujadas a golpe de apeadero.


9:37 -Patología
Jeff baja la bandera todas las mañanas a la intempestiva hora de las seis y media. Nunca ha salido de la ciudad porque tiene miedo a viajar. Su caso de agorafobia no está asociado a los espacios abiertos, que disfruta a menudo con sus dos hijas Tina y Sally y su mujer Stacy.
La patología es algo más rebuscada, ciertamente extraña. Salir de Memphis le provoca ansiedad, pero transitar por sus calles, pasear su asfalto con el taxi le da la calma. Curioso el caso de Jeff, que odia los traslados y se ha pasado más de la mitad de su vida yendo de un sitio a otro.

13:32 -Hora de volver
El timbre suena. La sirena dicta.
Es hora de salir.
El autobús espera, el pitillo atropellado que ella sujeta entre los dedos se fuma solo, se lo lleva el aire.
Tiene los labios cortados. El frío de invierno.

…Tararea mientras tirita.
Ella le mira, él aguanta el envite.

Parece que hay veces que ir o volver sirve para algo, me digo viendo el numerito desde un banco de piedra.